Zašto me nikada nećete uhvatiti u živopisnoj odjeći

Od svih boja u svemiru, dvije su mi posebno drage: ljubičasta i crna. Prvi je za pisanje. Sve moje nalivpere imaju ljubičastu tintu. Potonji je za nošenje. Puno nosim crnu boju - poput, puno puta, u svim prilikama. Morao sam sebi priznati koliko sam ga često nosio kad su mi djeca neki dan zavirila u garderobu i počela opisivati ​​stvari u sebi: crna jakna, crna suknja, crni top, još jedna crna jakna ...

Kad god naletim na ženu koja se bavi sportskim odjevnim predmetima i dodatcima, noseći njezin odabir stila sa savršenom lakoćom, nasmiješim se u divljenju. Ali nikakva količina poštovanja nije mi dovoljna da slijedim njezino vodstvo. Možda dan ili dva, pokušam. Kažem si da je dovoljno i uljepšat ću svoju garderobu. Vrijeme je da imam odjeću koja odgovara svakom tonu u spektru boja, izjavljujem. Ludilo koje me uhvati, iako snažno dok traje, rastvara se. Bez obzira držim li govor na književnom festivalu ili pokupim svoju djecu iz košarke, nosim crno.

Ja sam nomad - intelektualno, duhovno i fizički. Još od djetinjstva preselio sam se iz jednog grada u drugi: Strasbourg, Ankaru, Madrid, Amman, Köln, Istanbul, Boston, Ann Arbor, Tucson. Posljednjih osam godina putovao sam između Londona i Istanbula. Jednog dana, u istanbulskoj zračnoj luci Atatürk, čitatelj me prepoznao i pitao možemo li napraviti selfie. Kad smo stali jedno uz drugo, kontrast je bio zapanjujući: ona je bila svih živopisnih boja, a ja suprotne. Nasmijana, rekla je, ne pišete gotičke romane, već se oblačite poput gotičara!

Evo uspomene: bio sam 22-godišnji ambiciozni pisac kada sam odlučio sve ostaviti i sam se preseliti iz Ankare, glavnog grada Turske, u Istanbul, najluđi i najluđi grad u Turskoj. Moj je prvi roman objavljen uz skromno priznanje, a ja sam upravo potpisao ugovor za drugu knjigu. Isti sam tjedan pozvan da održim govor na velikom sajmu knjiga. Probudio sam se tog jutra osjećajući se pomalo nervozno i ​​zaključio da je lavanda boja dana, misleći da će se dobro uklopiti u moju dugu, trajnu kosu koja je upravo obojila najsvjetliju nijansu đumbira. Navukavši puhalu, biserno ljubičastu suknju i gornji dio lavande, pojavio sam se na vrijeme - samo da bih se zaustavio i osjećao se skamenjeno čim sam ušao u konferencijsku sobu.

kako možeš znati koja ti je veličina prstena

Književnici su se pobrinuli za svoj izgled (odgovarajuće cipele i remeni, zlatni i srebrni prstenovi, ogrlice), ali spisateljice su bile potpuno lišene boje. Nisu imali pribor i šminku. Panel je prošao dobro; rasprava je bila živahna. Kad je to završilo, jedna od starijih spisateljica promrmljala je ledenim glasom: Mali savjet, draga. Govorite rječito. Ali ako želite da vas shvaćaju ozbiljno, morate izgledati ozbiljnije.

Iskustvo se ponovilo u brojnim prilikama. Kad god sam bio u društvu turskog književnog establišmenta, pokušavajući razumjeti njihove načine, začuo sam onaj mučni glas u pozadini uma koji mi je govorio da nisam na mjestu. Mislio sam da će turski kulturni krugovi biti ravnopravniji. Bio sam u krivu. Shvatio sam da je u ovom dijelu svijeta muški romanopisac bio prvenstveno romanopisac; nitko nije mario za njegov spol. No, žena romanopisac prvo je bila žena, a potom književnica. Počela sam primjećivati ​​koliko ženskih znanstvenica, novinarki, spisateljica, intelektualki i političarki pokušava se nositi s tim staklenim zidom sustavno definirajući sebe. Strategija im je bila preživjeti patrijarhat i seksizam. Tada je to postalo moje.

Polako sam promijenio stil. Zamolio sam frizera da se riješi crvene boje moje kose. Odbacila sam blues i zelenilo i naranče u svom ormaru. Zatim su došli crni prstenovi, crne ogrlice i crne traperice. Nisam bio paun. Bila bih vrana. Crni mi je pružio neku vrstu oklopa, manje radi zaštite od razgraničenja; povukao je granicu između mog unutarnjeg i vanjskog svijeta. Jedino što je ostalo netaknuto bila je moja fikcija. Storyland je imao svoje boje. Nikad se ne bi mogao svesti na jednu nijansu.

koliko kukuruznog škroba po šalici tekućine

Evo još jednog sjećanja: rođen sam u Strasbourgu u Francuskoj od turskih roditelja. Moj je otac završavao doktorat iz filozofije. Moja je majka napustila sveučilište neposredno prije mog dolaska, pretpostavljajući da su joj ljubav i obitelj jedino što treba. Naš je bio puni užas s idealističkim, liberalnim studentima svih nacionalnosti. Moji su roditelji željeli spasiti svijet, ali njihov brak nije uspio i pošli su svojim putem.

Mama i ja smo se vratili u Ankaru, sklonivši se kod moje bake u konzervativno muslimansko susjedstvo. Oči su promatrale svaki naš pokret iza čipkastih zavjesa, sudeći. Mlada razvedena osoba smatrana je prijetnjom zajednici. Ali baka se umiješala: Moja bi se kći trebala vratiti na sveučilište. Trebala bi imati posao. Dugo me odgajala baka, koju sam zvala anne (majka). Vlastita majka, zvala sam ablu (veliku sestru).

Bila sam usamljeno dijete, introvert. Mnogo popodne popeo sam se na našu trešnju s novim romanom. Čitao bih i jeo višnje i pljuvao koštice lijevo i desno, pretvarajući se da mogu doći do mračnih smeđih i sivih kuća u daljini. Sanjao sam da u njihove živote unesem nijansu trešnjevo crvene boje.

top 10 namirnica bogatih željezom

U međuvremenu se mama bacila na studij. Na ulicama je vladalo seksualno uznemiravanje. U torbicama bi nosila velike sigurnosne pribadače kako bi gurnula nasilnike u autobusima. Sjećam se kako se skromno odijevala - suknje koje su joj sezale do gležnjeva, debeli kaputi, apsolutno bez šminke. Na kraju je postala diplomatkinja. I u svijetu vanjskih poslova kojim dominiraju muškarci, nastavila je nositi odjeću koja se ne otkriva. Željela je izgledati što jače.

Ljetos, kad sam se povukla u gradić u Cornwallu u Engleskoj, da započnem svoj novi roman, odlučila sam spakirati samo jednu haljinu. Imao sam plan. Budući da vjetroviti ribarski grad nije imao razloga specijalizirati se za crnu odjeću, morao bih kupiti nekoliko šarenih predmeta. Moj je plan uspio - jedan dan. Sljedeće sam bio u taksiju prema najbližem trgovačkom centru po crnu odjeću.

Udobno mi je u crnom, ali nije mi ugodno jer mi je previše ugodno - otuda impuls da se uvijek preispitujem. Shvaćam, iako nevoljko, da bi moj otpor jarkim bojama mogao biti ukorijenjen u negativnim osobnim iskustvima, od kojih je svako ostavilo suptilan, ali tvrdoglav utjecaj. Oh, znam što će mi reklame reći. Znam slogan našeg doba: Samo budi svoj! Ostalo zaboravite! Ali nisu li sjećanja i iskustva, i način na koji smo im odgovorili, također dio onoga što čini jastvo?

Nakon toliko pokušaja i pogrešaka, prihvatio sam da zapravo volim nositi crno. Boja koja se pretvorila u uvriježenu naviku kao odgovor na patrijarhalni svijet s vremenom je postala vjerni prijatelj. Ne moram se mijenjati, sve dok me to raduje i ostaje osobni izbor. Budući da nisam sklona nositi boje, ali volim ih imati u blizini, pronašla sam još jedno rješenje: držim svoj dodatak blještavim - tirkizni prstenovi, magenta narukvice, sunčane marame. Što mi je tamnija odjeća, to je luđi moj pribor.

Mnogo je sezona u životu žene. Godišnja doba crne, godišnja doba boja. Nijedan nije vječan. Život je putovanje. To je također hibridnost - mješavina kontrasta. Kao što je pjesnik Hafez napisao, Vi nosite sve sastojke / Da svoje postojanje pretvorite u radost, / Pomiješajte ih.

najbolji način za spakiranje ručne prtljage

Elif Shafak turska je autorica, aktivistica i govornica. Napisala je 10 romana, uključujući Četrdeset pravila ljubavi i Kopile istanbulsko . Njezin najnoviji roman, Tri kćeri Eve , bit će objavljen 5. prosinca.