Kad se rodilo moje prvo dijete, svi - medicinske sestre nakon poroda, pedijatar, savjetnica za dojenje - podsjećali su me da se pridružim grupi novih roditelja. Shvatio sam zašto bi grupa mogla biti dobra ideja u teoriji, ali središnji dio mog identiteta, otkad se sjećam, bio je taj što nikada zapravo nisam bila osoba u grupi.

Ipak, bliska, intimna prijateljstva uvijek su bila dio onoga kako sam se osjećala shvaćenom i povezanom. Bila sam sama toliko dugo u adolescenciji i ranoj odrasloj dobi da smo moji prijatelji i ja radili puno onoga što parovi često rade. Cijelu smo noć ostali budni i razgovarali. Besciljno smo se vozikali zaobilaznim cestama Connecticut-a. Puno smo putovali i posjećivali domove djetinjstva jedni drugima tijekom pauza na fakultetu.

kako obrisati pod bez krpe

Jedna od mojih suigračica iz terena, Emily, i ja smo jednom otišli na degustaciju prix-fixe deserta u jedan od najfinijih restorana u Chicagu. Ovo je mjesto na koje su ljudi odlazili na spojeve, a kad sam nazvao i rezervirao dvoje, domaćin je morao pretpostaviti da ćemo biti dobro odjeven par koji slavi posebnu prigodu - a ne dvoje 20-godišnjaka noseći novčanike i tranzitne kartice u besplatnim torbama za fakultete. Domaćica nas je sjela i pojurila po drugu stolicu za naš stol. Smijali smo se dok nas obrazi nisu boljeli videći naše mlitave, prljave vrećice povišene na odgovarajućim presvlakama.

Ali, kad sam bila trudna s kćerkom, Emily je bila širom zemlje u Kaliforniji. Većina mojih drugih prijatelja nije imala djecu ... a mnogi od njih nisu ni planirali.

Mnogo žena postaje majkama. Žene koje nikad ne bih smatrao potencijalnim prijateljicama: žene koje nikada ne bi koristile besplatnu torbu, a kamoli je donijele u restoran s pet zvjezdica, žene koje ne mare za knjige ili žene čiji muževi nisu nimalo nalik mojim. Upravo se zbog toga ideja o pridruživanju grupi čija je jedina zajednička osobina majčinstvo djelovala tako površno.

kupanje u jabučnom octu

No, ubrzo sam otkrio da načini na koje sam se promijenila postavši majka nisu površni. Ovo je započelo u trudovima. Čitala sam knjige o trudnoći, ali ni na koji način me nitko nije mogao pripremiti koliko bih bila svjesna smrtnosti svoje kćeri - i svoje vlastite - tijekom porođaja. Kad sam proživio te sate, htio sam s nekim razgovarati o tome. Također sam željela razgovarati s nekim o krvavim bradavicama i koliko sam se bojala SIDS-a. Htjela sam pogledati nekoga u oči koji je također shvatio nezamislivi umor tih prvih nekoliko tjedana s novorođenčetom. I zapravo me nije bilo briga nosi li ta osoba dizajnersku torbicu ili promotivnu torbu. Osjećala sam se tako izolirano od svega što sam znala i bila.

Odlučio sam otići u skupinu za mame.

Na sastanku sam se osjećala shrvano nemogućnošću intimnog razgovora sa skupinom od 20 žena. Sjeli smo u krug stolica u čekaonici u uredu pedijatra, naše bebe u krilu ili spavale u autosjedalicama. Žene su postavljale pitanja o zasunima za dojenje i odjeći za spavanje djeteta, a ponekad je pitanje koje je postavila druga žena bilo toliko slično onome što bih se pitala da bih osjetila kako me oči peku od suza. Ali, istodobno, pitala sam se kada će biti vrijeme za dojenje moje bebe, hoće li spavati u autu na putu kući, radim li uopće išta dobro. Bio sam iscrpljen. Volio sam svoju kćer na način da se bilo koja druga vrsta ljubavi ili veze čini sekundarnom. Rijetko sam se vraćao grupi, iako sam često osjećao odsutnost mreže podrške za koju sam pretpostavljao da bi mi je mogla dati.

Kad je moja kći imala 15 mjeseci, jedna od žena iz grupe pokrenula je klub knjiga. Da postoji ikad način na koji bih se osjećao ugodno sklapajući nove prijatelje, to bi bilo to. Kad sam se spremio za odlazak, imao sam malo razmišljanja i očajnički sam pokušavao smisliti izgovor da ne idem. Prisustvovao sam samo zato što se činilo previše bezobraznim da bih otkazao last-minute.

Te noći, žena koju sam prije upoznao samo jednom ili dva puta, govorila je o tome kako se bori za pronalazak dječje skrbi kad je morala otputovati na sprovod. U blizini nije imala obitelj i bilo joj je teško vjerovati neznancu sa svojom dojenčadi. Znam da se ne poznajemo dobro, čuo sam kako kažem - pomalo dramatično. Ali ako vam ikad zatreba pomoć, možete me pitati. Htio sam zaplakati, ali nisam bio siguran zašto.

koliku napojnicu dati vozaču pizze

Sin mi se rodio netom nakon što je kći napunila dvije godine. Ponovno sam bio kod kuće, iscrpljen, krvav i neispavan, s novorođenčetom u sumornoj zimi Nove Engleske. Nisam imao ni fizičke ni mentalne energije da razmišljam o kupovini namirnica i kuhanju. Ali ovaj put, žene iz grupe mama - čije neke brojeve telefona nisam ni znala - donijele su topla, domaća jela i ostavile ih na našem pragu. Dojila sam bebu dok je moj suprug jeo dvije porcije tjestenine ili juhe od leće ili pite sa piletinom u količini za malu djecu. Otišao sam spavati rano, a Nick je spakirao ostatke za ručak sljedeći dan.

Jesti polpete domaće od žene za koju znam da je bila jednako umorna, dirnuta, uplašena i strahopoštovana kao i ja, sasvim je drugačije, nego uživati ​​u navali dugog, neprekinutog razgovora u ranom prijateljstvu ili smijati se dok nas obrazi ne zabole. Ali nije ništa manje održivo.

Još uvijek sam u klubu knjiga za mame, a sastajemo se sljedeći tjedan. Radimo puno stvari koje sam zamislila - i zakolutala očima - koja bi mogla raditi grupa mama. Razgovaramo o svojoj djeci i muževima, a ljeti pijemo rose. Neki ljudi ne završe knjige. Ali ovo sam shvatio malo drugačije.

Stekao sam prijatelje sa svojim cross country timom, studijem u inozemstvu i poslom predavanja engleskog jezika u srednjoj školi. Bili smo trkači koji su bilježili kilometre, Amerikanci u Južnoj Africi, odrasli u zgradi od 2000 tinejdžera. Sati koje smo proveli cementirajući ta prijateljstva u autobusu za tim, oko logorske vatre u Nacionalnom parku Kruger, u sretni sat, također su bili definirani ograničenim ili površnim zajednicama. Kad je pak došlo do sklapanja prijateljstva nakon što sam imala djecu, mislila sam da zabrinutost za majčinstvo postoji u površnoj suprotnosti s dubinom drugih prijateljstava. Bojala sam se da su neobičnost, znatiželja, neovisnost - osobine za koje sam dugo smatrao da su ključne kod prijatelja - nespojive s majčinstvom.

POVEZANO: Što učiniti s ostacima crnog vina

Stvaranje prijatelja je teško. Teže kao odrasla osoba, a otkrila sam, još teže kao mama. Nijedan pothvat koji sam poduzeo, niti jedna transformacija koju sam ikad prošao nije me odvojila od onoga što sam nekad bio. Dvije žene koje su majke nisu siguran početak prijateljstva, baš kao što ni zajedničko studiranje u inozemstvu nije siguran početak prijateljstva. Ali majčinstvo je zajedništvo koje otvara vrata smislenom razumijevanju baš kao nekada neko dvoje djece s američkih fakulteta u gradu na pola svijeta. Možda je još veći. Napokon, vratio sam se iz Južne Afrike i postao jednostavno netko tko je jednom putovao tamo.

za što je dobar sok od aloe vere