Bio je to najbolji od svih mogućih izbora. Nakon 20 zajedničkih godina i dvoje djece, moj partner i ja donijeli smo mučnu odluku da okončamo našu vezu. Nije bilo drame, nevjere, vatrometa. Jednostavno više nismo mogli živjeti zajedno i pretvarati se da smo jedna velika, sretna obitelj. Nismo bili sretni desetljeće.

Naš je brak bio izvanbračni i započeo je kao strastvena ljubav, malo vjerojatna privlačnost između kultura i klasa. Bio je imigrant iz Burme koji je pokušavao izgraditi novi život u Kanadi. Bila sam bijela Židovka, 15 godina mlađa, opsjednuta tim nježnim budističkim muškarcem. Ali kad smo imali djecu, stvari su se počele raspadati. Nakon godina zanemarivanja, nerealnih očekivanja i sukobljenih roditeljskih ideala, naša je veza postala platonska, domaća i hladna.

Isplatili smo to zbog svoje tinejdžerske djece dokle god smo mogli. Moj bi partner vjerojatno to duže ispustio. Ne zato što je želio da to uspije, već jednostavno zato što je bilo lakše. I ne smeta se pretvarati. Međutim, ja kažem istini i što je duže trajala naša laž, postajalo je teže održavati fasadu.

Dok smo razmišljali o svojoj razdvojenosti, razmišljali smo kakav bi bio naš život kad bi se preselio u stan na drugom kraju grada - jedina mogućnost financijski izvediva u gradu koji je skup kao naš. Nisam se mogao suočiti s dodatnim prevoženjem - povrh sveg vremena koje smo već proveli u autu vozeći djecu oko sebe - izgubljeno vrijeme, boli u srcu, gnjavaža. Znao je da će ga taj scenarij ostaviti slomljenim i usamljenim. Znao sam da će naša obitelj ostati slomljena i nepovezana, čak i više nego što smo već postali.

Prelazak u podrum bila je moja ideja - maslinova grančica - moguće trajno rješenje loše situacije. Imali smo stanara u podrumskom apartmanu. Dugi niz godina to je bio jedini način na koji smo si mogli priuštiti kuću. Ali sada, suočena s mogućnošću održavanja dva kućanstva, bilo je jeftinije dati joj otkaz i pretrpjeti gubitak tog mjesečnog dohotka u korist održavanja nas pod jednim krovom. Znala sam da bi to bilo bolje emocionalno za našu djecu i za mene. Što se tiče mog partnera, nisam mogao procijeniti što bi za njega bilo bolje jer se odavno isključio i prestao komunicirati.

Ponudu sam dao bez velikog oklijevanja i strepnje. Znao sam da će to biti čudno na mnogim razinama, pogotovo za moju djecu kad dođu njihovi prijatelji. No činilo se da su prednosti veće od izazova. Moj bivši partner mogao je viđati djecu svaki dan, umjesto nekoliko puta tjedno. Ne bi se morali kretati između kuća, a ja bih mogao živjeti s njima puno radno vrijeme i viđati ih svaki dan. Moja rutina s njima u osnovi bi ostala nepromijenjena, s tim da sam sada u sobi imao vlastitu sobu, dodatni ormar i prijatelja koji bi pomagao u kuhanju i vožnji. Eto, to je bila ideja.

Prijatelji i obitelj bili su sumnjičavi. Mislili su da će biti neuredno, teško i komplicirano. Bilo je, i jest, sve te stvari. Ali nikada se nismo vjenčali, nikada nismo igrali pravila. Nije zapravo iznenadilo da smo se odlučili odvojeno nositi s odvojenošću od većine. Ali sad se pitam koliko je zapravo naš aranžman neobičan. Imam prijatelje s tajnim stanovima, prijatelje koji žive u istoj kući, ali u različitim spavaćim sobama, prijatelje čija djeca ostaju u kući, a roditelji se rotiraju. Jednom kad započnete otvoreno razgovarati o braku, čujete svakakve lude stvari.

Prije velikog dana složili smo se s nekim osnovnim osnovnim pravilima: U kući nema dečka ili djevojke, otvorena vrata između podruma i glavnog kata i razumijevanje (uglavnom moje) da ćemo se morati potruditi da bismo bili ljubazni i velikodušni jedni prema drugima.

Početna tranzicija bila je stvarno teška. Nije poduzeo nikakvu inicijativu da popravi mjesto. Znajući da su mu potrebne neke adaptacije kako bi bilo ugodno za život i kako bih potaknuo svoju djecu da provode vrijeme tamo dolje, organizirao sam i platio novi tepih, novu boju i nova rasvjetna tijela. Pozvao sam ga gore da večera s nama kad god je htio, ali nakon prvog tjedna prestao je dolaziti. Prestao je pomagati i u kupnji namirnica. Počeo je kuhati jela samo za sebe. Pustio sam mu taj život i preuzeo teret dodatnog kupovanja i kuhanja bez prigovora. Mala cijena za plaćanje, zar ne?

Zabrinuo sam se da je skliska padina. Nije bilo. Na kraju je s posla počeo slati poruke s pitanjem može li pokupiti hranu ili djecu na putu kući. Često me pita trebam li obroke i skuhat ću veliki lonac nečega ukusnog i donijeti ga gore. Kad kuham, uvijek mu ponudim nešto. Ako trebam pomoć u bilo čemu, znam da ga mogu pitati.

Ali romantični sentimentalist svakodnevno čini život s oštrim podsjetnikom na našu propalu ljubav bolnim. Često se nerviram kad osmi put čujem njegove korake kako se penju stepenicama, samo da provjerim djecu. Stalno sam šokiran njegovim kavalirskim stavom kad uđe kad me posjete moji roditelji ili prijatelji, potpuno nesvjestan presude ili nelagode drugih ljudi. Rijetko kada nam oboje djece nema, a oboje smo kući, kuća se osjeća teško. Moram naporno raditi kako bih prolio tugu zbog našeg neobičnog aranžmana za odvajanje kako bih mogao uživati ​​u svom vremenu.

Moram se i potruditi da bih bila ljubazna. Tijekom naša dva desetljeća zajedno, moje zadano ponašanje na kraju je postalo prilično gadno. Često sam bila nestrpljiva, netolerantna i bezobrazna. Oko njega sam postala svoje najgore ja. Stoga sam naš novi životni aranžman shvatio kao osobni izazov da postanem bolja osoba.

U konačnici smo postali sustanari kakvi smo bili toliko dugo, ali bez pritiska da moramo dijeliti krevet i s prekrasnom slobodom posjedovanja osobnog prostora. Ne znam koliko ćemo dugo živjeti odvojeni u istoj kući. Ali za sada je to mjesto samoće. Toliko je bolja od ljutite jadne kuće napetosti kakva je bila prije.