Kad navečer legnemo u krevet i želimo zadržati svog psa Jill u kuhinji, moramo blokirati vrata stolicom. Ako to ne učinimo, Jill luta kućom u svako doba, spava gdje god njezino odlučno srce želi, ravna jastuke i odlaže kruto crno krzno na presvlake, a povremeno se čak i opterećuje na sisalu, nemoguće čistiti, moć-kao -dobro-izbaci-sada-sada blagovaonski tepih. Naša Jill je anđeo i vrag i istovremeno najbolji i najgori pas kojeg smo ikada imali.

Ali Jillina priča je jedna za drugi put. Jer smo ovdje da razgovaramo o mom noktu na nozi. Prije neko jutro premještao sam stolicu za blokiranje pasa s kuhinjskih vrata natrag na njeno pravo mjesto u dnevnoj sobi kada sam izgubio ravnotežu i udario palcem lijeve noge o petu desne. Naravno, nokat mi se slomio na pola.

Ovako je situacija postala loša. Neki dijelovi mog tijela izgledaju iscrpljeni od svake snage, počevši od noktiju na nogama. Nije da sam jako udario nokat – samo sam ga udario o a mesom prekriven dio vlastitog tijela . Prijateljska vatra, takoreći. I ne vjerujem da bi mi se nokat na nozi slomio prije dvadeset godina. Ali s vremenom određene stvari gube životni polet. U inventaru dijelova tijela lijevi nokat na nozi je prilično beznačajan. I, za razliku od mog srca ili mozga, može se popraviti u vlastitom domu nakon brzog posjeta kuhinjskom računalu. Moji sinovi me ismijavaju jer je moj odgovor na većinu pitanja 'Samo guglaj', ali ja vas pitam: Gdje drugdje osim Googlea mogu naučiti u 6:45 u nedjelju ujutro da mogu napraviti popravak noktiju na nogama s vrećicom čaja i malo Gorilla Glue?

Međutim, kao što sam rekao, nokat je mala briga. U usporedbi s, recimo, mojim TRBUHOM, koji je — kako je rečeno u prvom poglavlju — područje mog tijela sklono izdaji. Poput mnogih srednjoškolaca diljem Amerike, jednom sam bio prisiljen pročitati 'Drugi dolazak' Williama Butlera Yeatsa i nisam imao pojma što to znači, niti me je bilo briga. sad sam ga pročitao- Stvari se raspadaju; centar ne može držati —i na pamet mi padaju dvije stvari: (1) američka politika i (2) moj TRBUH.

Jeste li ikada zločesti zbog razloga koje ne možete razumjeti? Ponekad se nađem u devet i trideset, inače normalnog jutra, osjećam se jako ljutito, i prođem kroz mali popis za provjeru u svojoj glavi, tražeći uzrok.

• Besana noć? Ne
• Ljuta na muža? Ne
• Zabrinuti ste za djecu? Ne
• Problem na poslu? Ne
• Razmišljate o politici? Ne

A onda, nakon što sam se ukorijenio u mračnim komorama svog mozga, udario sam u to: to je moj TRBUH.

TRBUH ne pišem velikim slovima kao literarni način ili znak naglaska ili zato što vičem. TRBUH je napisan velikim slovima jer je tako moj TRBUH važan za moju dobrobit. Neke žene govore o danima loše kose. Dani loše kose mi zapravo i nisu problem, jer mrzim svoju kosu svaki dan. Odustala sam od kose. Ne mogu ga učiniti debljim, dužim, jačim, boljim.

Svoj TRBUH, međutim, mogu kontrolirati, kao što on kontrolira mene. Ovo nije situacija koju moram podnijeti ležeći. Iako je ležanje – to jest, ležanje bez izvođenja daske ili pedeset trbušnjaka – dio problema. Vidjela sam slike Courteney Cox i Demi Moore u njihovim bikinijima. Vidjela sam žene koje nisu poznate, samo žene mojih godina koje poznajem, u bikinijima na Instagramu i IRL-u, kako klinci kažu, koje imaju ravne trbuhe jer rade na tome. Obje moje sestre imaju ravne trbuhe, što je jednostavno nepravedno. Pogotovo zato što sam nekad davno imala i ravan trbuh. Ovo je u mojoj moći! Ali tu su vino, TV i pita od rabarbare i Jill, koja se voli smjestiti pored mene, pritisnuti svoje tijelo uz moje, i tiho će me htjeti da sjedim na podu i češem je po ušima kada bih umjesto toga mogao ojačati svoju srž. Sve te stvari smetaju mi ​​da preuzmem kontrolu nad ABDOMOM.

Nekada sam radio sa ženom koja nije imala djece i koja je bila mršava i u formi, osim što je imala mali trbušni trbuh. Mogla bi se prepoznati kad ovo pročita i osjećati se povrijeđeno kad priznam da mi je pogled na njezin napuhani trbuh izazvao malo uzbuđenja. Bila je mojih godina, a njezin je želudac sugerirao da je možda proširenje srednjeg presjeka neizbježno i (nažalost) jednu stvar ne bih mogao kriviti na djecu.

Radio sam s drugom ženom koja je bila vrlo mršava, super-šik, razvratna i smiješna. Ona je osoba koja me naučila što znači FUPA (masno područje gornjeg dijela mačkice, ako ni vi niste znali). Ova žena i ja smo radili zajedno doslovno desetljećima, ali FUPA je detalj koji ostaje. Djelomično je se rado sjećam jer, koliko god bila mršava, FUPA je očito bila i za nju.

Prolazim pored žena svih oblika i veličina na ulici, žena koje imaju napuhane trbuhe ili FUPA ili velike zaobljene trbuščiće poput suca Major League Baseballa. Pitam se smeta li im njihov središnji dio koliko i moj meni. Muči li Sophiu Loren trbuh? Možda ću, ako se preselim u Italiju, odjenem udubljene haljine i jedem vani u masliniku, biti u miru sa svojim TRBUHOM. Ipak, dok se ne preselim u Italiju, bojim se da će se moje loše raspoloženje nastaviti.

Moj TRBUH nije jedina stvar koja ne može izdržati. Tu je tijelo, a onda i svijet u kojem živi. Evo nekoliko stvari koje su mi se nedavno raspale u životu: auto, kupaonske cijevi, cirkulator koji opskrbljuje kuhinju toplinom i violončelo mog sina Axela. Ovaj popis sam po sebi nije osobito impresivan. Ali kada dodate tijelo koje se raspada, dolazite do točke prijeloma koja čini da se život - koji mi je suđeno da cijenim svakim danom sve više, znam! - osjeća, pa, kao da je previše za podnijeti. U protekla dva tjedna saznao sam i da imam malu mrlju od karcinoma bazalnih stanica na čelu i, prema stomatologu, trebaju krunice na dva zuba, dva s prijelomima toliko izraženim da čak i ja mogu vidjeti njih kad mi dr. Crowe gurne to malo okruglo zrcalo u usta. Ispod slomljenih zuba nikad se zapravo ne zna što se događa. Iako sumnjam: ako je povijest ikakav vodič, to je tiha, opasna, bakterijska tutnjava, poput početaka vulkanske erupcije, osim što umjesto lave, ono što na kraju izleti su novčanice od sto dolara. Budući da drugi dr. Crowe sve zatvara krunicama, trebat će mi korijenski kanal. Osam posjeta zubaru i pet tisuća dolara kasnije, bit ću kao nov. Znate kako su neke ulice Greenwich Villagea nekada bile staze za krave? Pa, ostavljam trag u svom usvojenom gradu noseći put od zubara u West Fifty-Ninth Street do endodonta u West Forty Fourth. Prilično sam siguran da će, dok mi svi zubi ne budu okrunjeni ili kad umrem, što god prije nastupi, gradski odjel za promet asfaltirao novu cestu u moju čast.

Ili ne.

Gdje god da odem ovih dana, netko me grdi zbog odgođenog održavanja. Tu je, naravno, zubar. Vodoinstalater me grdi što ne održavam vodu u kupaonskoj slavini kada dnevna temperatura padne ispod osamnaest stupnjeva — zar se ne sjećam kad su se cijevi zadnji put smrznule? A mehaničar Jeff me grdi svaki put kad ga vidim. Kad god naš auto uđe u trgovinu, što mora biti češće od nacionalnog prosjeka, moj muž i ja se pristojno malo posvađamo oko toga tko ga mora preuzeti nakon što se popravi. Uvijek je kraj radnog dana i podizanje auta znači petnaest minuta slušanja kako Jeff izražava svoje razočaranje u vas prije nego što vam bude dopušteno platiti račun i otići. Kada su u pitanju automobili, moj suprug i ja primjenjujemo isti pristup koji koristimo za kućne ljubimce, dobre dadilje i bliske prijatelje: držimo ih se što je duže moguće, a nedvojbeno ih ignoriramo više nego što bismo trebali. Svoje automobile ne peremo dovoljno često, a u svakom trenutku naći ćete držače za čaše pune praznih šalica za kavu, razbijenih čaša za čitanje ili, ovog tjedna, zdrobljenog čipsa od tortilje, zahvaljujući našem sinu Owenu, koji izgleda da jede sve njegovih obroka na I-95. Auto koji je nedavno trebao popravak bio je petnaest godina star SUV koji je zadnjih nekoliko godina bio glasan kao jet ski, što se, čini se, nikoga nije ticalo osim putnika koji su prvi put ušli u njega i pitali se zašto nisu mogli voditi razgovor normalnim tonom. Ali sada je automobil razvio novi zvuk, tajanstveno visoko piskanje koje ste mogli čuti čak i preko buke Jet Skija.

Zviždanje nije bilo ni pola toga. Kao što se često događa s nama i automobilima, ono što smo mislili da je problem bila je crvena haringa, namijenjena da nas odvrati od pravog problema, koji je bio puno gori i puno, puno skuplji za popravak.

Sinoć je na mene bio red da podignem auto i zato dobijem grdnju od Jeffa. Ovaj put je bio posebno loš. Njegovih očiju punih ogorčenja, Jeff je stajao iza pulta i mahao prozirnom plastičnom naljepnicom od dva inča kvadrata koju je očito zalijepio na kut vjetrobranskog stakla i na koju ni moj muž ni ja nismo obraćali pažnju. 'Stavio sam ga tamo da znaš da ti treba promjena ulja na devedeset tisuća!' On je rekao. 'Imaš devedeset šest godina!'

Skrušeno sam spustio pogled na pult, čekajući da oluja prođe.

'Pa pretpostavljam da si zaboravio provjeriti?' upitao. 'Da', odgovorio sam.

Jeff je točno mojih godina i čini se kao razuman tip. Ne čini se previše preopterećenim da bi obavio održavanje koje, čini se, zahtijevaju srednje godine, iako ga nikad nisam pitao je li mu bio provjeren kolesterol. Jednom mi je pričao o proizvodu koji se zove tender za baterije koji uključite u utičnicu u garaži i pričvrstite na automobil koji nećete voziti neko vrijeme kako biste spriječili da se baterija isprazni. Košta sto dolara i nadam se da će netko izmisliti ljudski ekvivalent za mene.

Za zapisnik, moj suprug i ja također smo razumni ljudi koji se držimo zlatne sredine koliko god možemo. Glasujemo i plaćamo hipoteku na vrijeme i dobili smo tri dječaka koji nikada nisu progutali ništa otrovno kao mala djeca ili kao odrasli proveli noć u zatvoru. Istina, bilo je odlazaka na hitnu pomoć, nagomilanih automobila i pisanih ugovora o korištenju marihuane, ali nećemo sada ulaziti u to. Svijet je pun gluposti i volim misliti da nismo dio te gomile.

koliko dajete napojnicu osobi za masažu

Ali održavanje nikad nije bilo toliko važno kao čitanje novina, listanje oglasnih ploča posvećenih sveučilišnoj košarci ili traženje recepta za tortu koju sam jednom jeo u restoranu u Birminghamu, Alabama, najbolju tortu koju sam ikad jeo u mom životu. Dok prolazimo kroz srednju životnu dob, većina nas se može nositi sa smanjenjem vitalnosti i nejasnoćom pamćenja i činjenicom da smo izgubili toliko kolagena da bore s jastuka ostaju utisnute na našim licima još predugo nakon što smo... ustao sam iz kreveta. Količina vremena koje trebamo potrošiti na održavanje je ono što najviše iritira. Kako ljudi stariji od šezdeset pet imaju vremena za bilo što osim za posjete liječniku?

Što me vraća na zube. Osim prijeloma, imam trajne bolove iznad jednog od gornjih kutnjaka. Jesam li nazvao dr. Crowea ili zakazao pregled kod endodonta? Naravno da ne. Nisam spreman pokrenuti tu posebnu dugotrajnu lančanu reakciju. Jer zadnji put kad su mi se usta ovako osjećala, to je dovelo do korijenskog kanala jedne kišne subote kada sam se trebala spremati za organizaciju večere. Nakon što je završio, izvrstan i prilično temeljit endodont je objavio da je obavio posao 'A minus ili B plus' i time nije zadovoljan. Dva ili tri ili možda dvanaest termina kasnije, bio je zadovoljan i osjećala sam se kao da sam izgubila godinu dana života. Da ne spominjemo dovoljno novca za putovanje u Arubu.

Advil - što će reći, poricanje - je mnogo brži.

Da posudim mudrost T. S. Eliota, tajna je u tome da brinete i ne brinete, a da pritom ne plašite mlađe ljude oko sebe. Prije šest godina, u trenutku zapanjujuće savjesnosti, napravio sam kolonoskopiju točno kada sam trebao, u pedesetoj godini. 'Kolonoskopija nije loša... to je priprema! ' Da imam dolar za svaki put kad mi prijatelj to kaže, mogao bih platiti dvadeset korijenskih kanala. Toliko sam se užasavao Prep-a da kad sam konačno morao popiti tu groznu stvar — i riješiti posljedice — zapravo nije izgledalo tako loše. Ni sama procedura nije bila strašna. A budući da sam to dao napraviti u Greenwichu u Connecticutu, gdje je moj prljavi Jet Ski auto stajao na parkiralištu obraz uz čeljust s Mercedesima i Jaguarima i drugim automobilima čiji držači za čaše nisu bili punjeni tortilja čipsom, moja nježna njega nakon kolonoskopije uključivala je dva savršeno prepečeni komadi debelog kruha s grožđicama, premazani maslacem. Onda me muž bacio u jet ski i odvezao me kući i to je bilo to.

Međutim, ono na što me nitko nije upozorio je da će potrajati neko vrijeme. . . stvari . . . da se vratim u normalu. Dan nakon moje kolonoskopije došao je red na mjesečni ručak u Axelovoj osnovnoj školi. Dužnost ručka, za roditelja, znači lijepiti pločicu s imenom i patrolirati dugim, krcatim stolovima, pomagati djeci da otvore svoje kutije s mlijekom, ispravljati jelo onima koji ne mogu držati ruke za sebe i oduprijeti se porivu za spašavanjem onoga što se čini poput stotina neotvorenih vrećica dječje mrkve iz smeća. Uvijek sam volio dežurstvo za ručak, jer vidjeti što se nalazi u kutijama za ručak za djecu bilo je poput izleta u kuhinje i vrijednosne sustave pola mog grada. Ako poznajete dječju knjigu Kruh i džem za Frances, jedan od mojih omiljenih svih vremena, shvatit ćete na što mislim: postoje kutije za ručak s želeom od grožđa na mekanom bijelom kruhu i kutije za ručak s obrocima od četiri slijeda. Kao i u nebrojenim situacijama koje uključuju potpuno strance ili obitelji o kojima ništa ne znate, nemoguće je ne suditi.

Druga stvar koju sam volio u vezi s ručkom bila je to što sam ponekad mogao vidjeti svoju omiljenu učiteljicu, gospođu Rossi, rođenu Goldsack, najbolju najbolju stvar koja se dogodila Axelu između pete i desete godine. Možda najbolja stvar koja se dogodila cijeloj našoj obitelji. Bila je Axelova učiteljica dvije godine zaredom, prvi i drugi razred. Ona je entuzijastična i ljubazna, i cijeni dječake, što — kao što će vam reći svaki dječak-mama — ne rade svi učitelji. Ne škodi što izgleda kao Katy Perry, savršeno našminkana, blistavi osmijeh i duga kosa koja uvijek lijepo miriše. Dok je još bila gospođa Goldsack, njezin razred u drugom razredu priredio joj je iznenađenje svadbeni tuš u našoj kući, što je uključivalo puno tajnih planiranja s njezinim zaručnikom, Steveom, i slatki video odavanje počasti da sam podmitila tipa kod kuće ured za uređivanje. Svi smo je obožavali, iako je Axelovo obožavanje graničilo s romantičnim. Prije nego što je završio drugi razred, moj sin joj je dao poruku u kojoj je izrazio svoju gorljivu nadu da će se Steve dobro ponašati prema njoj jer je to ona zaslužila. Nikad ne bih vjerovao da mi nije poslala sliku poruke. I nekoliko mjeseci kasnije, na dan kada je gospođa Goldsack trebala postati gospođa Rossi, Axel se pojavio za doručkom i rekao mi, s teškim uzdahom i porazom u glasu: 'Pa, ona se danas udaje.'

Već neko vrijeme nisam vidio gospođu Rossi, a za vrijeme ručka dan nakon kolonoskopije slušao sam je kako mi govori kako je proslavila svoj nedavni rođendan kada sam se odjednom osjetio kao da sam uboden u trbuh.

'Ne mogu vjerovati da imam dvadeset devet godina', govorila je. 'Osjećam se tako staro.'

'Mmmm-hmmm', rekao sam, uštipnuvši se za bok i lagano se sagnuvši, nadajući se da ona to neće primijetiti.

'Skoro mi je trideset!'

Bol je postala oštrija; Uštipnuo sam jače.

'I toliko mojih prijateljica ostaje trudno!'

Kimnula sam, savijajući se još malo. 'Ovo je vrlo uzbudljivo razdoblje u tvom životu', rekla sam kroz zube. Do tog trenutka nisam puno razmišljao o tome što je zapravo uključivao postupak prethodnog dana. Sada sam zamišljao svoje debelo crijevo, skriveno i sklisko i dugo kao piton, ispunjeno ljutitim malim džepovima zraka koji su se međusobno borili da izađu.

'Znam', rekla je sa smiješkom. 'Samo se nadam . . . hm, jesi li dobro?'

Do tog trenutka sam se okomio na devedeset stupnjeva u struku i gledao u njezine cipele. 'Dobro sam', graknula sam. 'Jučer sam imao kolonoskopiju.'

Dobacila mi je zbunjen pogled.

'Mislim da bi moglo potrajati samo nekoliko dana da se oporavim', rekao sam. Ni pod kojim okolnostima ne bih izgovorio tu riječ plin u blagovaonici osnovne škole. Moja prijateljica Beth kaže da je jedna od najgorih stvari u starenju 'prdenje iznenađenja'. Piton u mom tijelu planirao je nešto puno gore.

j crew crni petak rasprodaja 2017

Gospođa Rossi me suosjećajno promatrala, kao što biste to gledali na starijeg psa čije stražnje noge više ne rade pa mu je vlasnik MacGyverao na stražnjoj strani napravu s kotačima kako bi se mogao pretvarati da dostojanstveno hoda ulicom. Navijate za stvorenje, a osjećate sažaljenje što ga se tako mora vidjeti u javnosti. Kimnula je kao da razumije - iako je imala samo dvadeset devet godina, iako vjerojatno neće morati razmišljati o kolonoskopijama desetljećima - što ju je činilo tako izvrsnom učiteljicom, a da ne spominjemo ženu za koju se Axel želio oženiti . 'Možda bi trebao otići kući', rekla je.

'Da', odgovorio sam.

Unatoč izgledu, doslovnom i figurativnom, ne bih želio ponovno imati dvadeset i devet godina. Toliko je neizvjesnosti u to doba života, toliko sumnje u sebe, toliko sati provedenih pitajući se kamo ide vaš život i idete li pravilnom brzinom dok prijatelji šuškaju pokraj vas u prolazu. A ima toliko toga što ne znaš. Nešto od onoga što naučite u dobi između dvadeset devete i pedeset šeste godine divno je, a nešto od toga čini da se svijet osjeća zbrkanim i okrutnim. Ali znanje je, kako kažu, moć. Čak i ako postoje dani kada biste željeli vratiti tu moć.

Međutim, postoji jedna stvar na kojoj zavidim svojoj dvadesetdevetogodišnjoj sebi: rutini prije spavanja. S čežnjom razmišljam o tome kada bih na kraju dana mogla jednostavno oprati lice, oprati zube i srušiti se u krevet. Sada je zatvaranje operacija na noć kompliciran pothvat, što s losionima i kremama, i mastima i tabletama i čašom vode pored boce s lijekovima za štitnjaču na noćnom ormariću i pronalaženjem pravog jastuka za ukočeni vrat , da ne spominjemo vrijeme posvećeno pregledu mojih desni, koje su se, nakon cijelog života previše snažnog četkanja, možda toliko povukle da će ih dr. Crowe morati popraviti malim komadićima leševa, što se i dogodilo moj otac i moja prijateljica Kim. Siguran sam da je to briljantno rješenje, ali to je stvarno kao da ste prešli granicu kada imate dio mrtvog tijela druge osobe u ustima.

A kamo ide moja gornja usna? To je misterij. Brinem se da će za petnaest godina potpuno nestati, polako erodirajući od prekomjerne upotrebe, poput Machu Picchua.

Kad bolje razmislim, cijelo područje usta postaje nešto poput tužnog mjesta svjetske baštine kada navršite pedesete. Osim gornje usne koje nestaje, tu su i male okomite linije koje vam zvone u ustima poput bodljikave žice, čak i ako Blistex nanesete religiozno i ​​nikada u životu niste pušili.

A tu su i jedanaestorice.

Prošle veljače moja je obitelj priredila večeru za sve ljude u našem bloku. Bila je to zabavna zabava; naši susjedi su razumni, topli ljudi sa zanimljivim poslovima i djecom koja ostvaruju kontakt očima, a neki od njih su izvrsni kuhari. Jedna je obitelj čak donijela i kolačiće ukrašene kućnim brojevima — poslasticu u obliku srca s ružičastim mlazom za svako domaćinstvo. Ovi dekorateri kolačića bili su najnoviji ljudi u bloku, i iako bi neki tu gestu mogli smatrati razmetljivom ili očajničkom, smatrao sam da je pretjerala na sve najbolje načine. Napravili su (odnosno!) i kolač od kokosa po receptu Ina Garten koji je bio drugi najukusniji kolač koji sam jeo u životu, nakon one iz Birminghama, koju još nisam reproducirala.

U svakom slučaju, jurila sam uokolo, radila stvari za domaćice, žurila amo-tamo iz kuhinje u blagovaonicu s tanjurima Srebrno nepce 's Piletina Marbella (sjećate li se toga? Danas je dobra kao i prije trideset godina) i čamci za umak s umakom i tanjiri za tople tepsije kada me je susjed Elasah nježno uhvatio za ruku, pogledao me zabrinuto i rekao: 'Je li sve je u redu?'

'Oprostiti?'

'Postoji li išta što mogu učiniti?' pitala je. A onda sam shvatio. To je moje lice—točnije, moje permafrown. Nešto se dogodilo između mojih tridesetih i četrdesetih: razvio sam an jedanaest, ili dvije paralelne crte iznad mosta mog nosa (ne treba me miješati s jedanaesti, što je drugi doručak koji ljudi u UK jedu i samo je dodatni dokaz da bismo svi trebali živjeti u Buckinghamskoj palači). Kada imate jedanaestoricu, vaše lice u mirovanju je namrgođeno, a izgledate ljutito ili zbunjeno ili vam je potrebna pomoć od susjeda čak i ako vam posao ide dobro i osjećate se sasvim dobro. Svatko u mojoj obitelji ima jedanaest. Trebao bi vidjeti mog oca; sada ima osamdeset jednu i kad se ne smiješi, izgleda kao da te želi pregaziti svojim autom.

Dakle, za recenziju: povlačenje desni, nestajanje gornje usne, pušačke linije, jedanaest. Godine uređivanja ženskih časopisa pružile su mi bezbroj načina za borbu protiv ovih problema. Neki su jeftini i neučinkoviti (spavajte sa svilenom jastučnicom!), drugi skupi i učinkoviti ( Juvéderm!), treći super-čudni (puževa sluz! urinoterapija! ovčja posteljica!). I to samo za teritorij iznad vrata.

Što me vraća u ABDOMEN, gdje su udarne vijesti. Sjećate li se mojih dviju sestara s njihovim ravnim trbuhom? Claire, koja ima pedeset i jednu godinu, živi na maloj farmi koja od nje zahtijeva puno fizičkog rada koji jača jezgru, a Valerie, koja ima pedeset tri, baš je sretna na taj način. Ili je bila. Prijepodne smo Valerie i ja razgovarali telefonom o planovima za vikend, rođendanima i studentima koji nostale za domom, kad je iznenada rekla: 'Moram početi više vježbati jer se ne mogu riješiti ovog želuca.' Glas joj se povisio dok je nastavila. 'To me izluđuje. Je li to samo srednje godine?'

'Dobro-'

'Bila sam na paleou dva tjedna i izgubila sam funtu i pol, ali želudac je još uvijek tu.' Sada je praktički vikala.

'Dobro došli u moj...'

'Je li ovo sada samo moje tijelo? Je li to samo to, kao, zauvijek? Što bih trebala učiniti,' viknula je, 'samo živjeti s tim? '

Nasmiješio sam se u znak suosjećanja jer volim svoju sestru i zato što sam bio zahvalan što nije čula zlobu u mom glasu. 'Da', odgovorio sam.

Izvod iz Jesam li to rekao naglas? autorice Kristin van Ogtrop. Autorska prava © 2021. Dostupno u Little, Brown Spark, otisak tvrtke Hachette Book Group, Inc.